«В Германии они сначала пришли за коммунистами, но я не сказал ничего, потому что не был коммунистом. Потом они пришли за евреями, но я промолчал, так как не был евреем... Потом они пришли за членами профсоюза, но я не был членом профсоюза и не сказал ничего. Потом пришли за католиками, но я, будучи протестантом, не сказал ничего. А когда они пришли за мной — за меня уже некому было заступиться».

Мартин Нимёллер. «Когда они пришли…»

28 октября 2008 г.

Наш ответ блогофобам

У меня такое впечатление, что в мире началась активная пропаганда ртов, заклеенных скотчем. Причём пропагандисты нынче пошли умные и наученные историческими процессами. Они знают, что открытая борьба с говорунами влечёт за собой, во-первых, отток весьма серьёзного количества ресурсов, а во-вторых, новых мучеников, чьи имена имеют силу заклинания, перед которым отступают даже горы, — поэтому сегодня с неудобными вещами борются кто во что горазд: одни альтернативой, другие — внедрением новых мемов. Например, по второй ссылке используется мем «не своя жизнь»: «блоги = не своя жизнь».

Не своя жизнь, по мнению Динозавра, — это влияние на окружающий мир, а также публичное изложение своей точки зрения и внимание к мнению чужому (полужирный здесь и ниже авторский):

У нас как никогда много шансов прожить не свою жизнь - то собирая голоса за Бахмину, то против сноса или передачи чего-нибудь, то обсуждая кризис, то форвардя чего-нибудь еще за или против.

Возникает резонный вопрос: если не это, то что же является «своей жизнью»? Динозавр, однако, не теряется и на этот вопрос отвечает:

В текущей ситуации предпочтительно посадить дерево, зачать ребенка, сделать своими руками полку для книг, написать фильтр закладок или веб броузер, построить дом в деревне, сложить хайку - что угодно, хоть по городу гулять, наблюдая осенние листья, хоть C# изучать или вязание, гладить кота, но - с осознанием, что мы делаем, для кого, зачем, почему. Нравится ли нам это.
Делает ли это нас счастливыми.


Мы тут пока оставим тезис о счастье, тем более, что я вчера уже пращастье немножко букв написала и ниже ещё кой-чего напишу. Так же пока отложим вопрос о том, почему ведение блогов, так люто противопоставленное прогулкам по городу и изготовлению книжных полок, не может нравиться, делать человека счастливым и совмещаться со всем перечисленным. Мы сейчас другое рассмотрим, а именно проблему каши в голове, которая, как правило, очень способствует засорению мозгов разнообразным хламом и мешает жить вот именно что своей жизнью.

Предложенное Динозавром чётко разбивается на две группы — то, что может стать целью (глаголы совершенного вида), и то, что целью стать не может, а является лишь более или менее постоянным времяпрепровождением (глаголы несовершенного вида).

Так вот, вести блоги, по определению несовершенного вида глагола, можно только в качестве времяпрепровождения. Тем, собственно, этот процесс и ценен. Нет, можно, конечно, задаться целью написать постинг и можно даже положить жизнь на то, чтобы с помощью блога найти, например, сокровище. Но это будет как раз тот случай, когда способ времяпрепровождения оказывается пригоден для достижения цели («Чем вы занимаетесь?» — «Играю в казаки-разбойники, временами на деньги, временами успешно»). В самом процессе ведения блога внутренней цели нет и быть не может, она привносится извне: поделиться своими мыслями, привлечь внимание к проблеме, пополнить бюджет, повеселить публику и т.д.

Вместе с тем мы определяем своё времяпрепровождение, ориентируясь на цели или их отсутствие. Времяпрепровождение — это штука, подчинённая целям. Это не значит, что она не важна или вторична, нет, наоборот, способы времяпрепровождения — это очень значительная часть культуры, и даже изучая одни только развлечения, можно реконструировать всю культуру в целом (потому что количество, качество, продолжительность развлечений и т.п. поставлены в зависимость от целей большинства носителей культуры и от законов, принятых в данном обществе).

Строго говоря, «жить своей жизнью» означает самостоятельно избирать (в том числе и не избирать) цели. То есть как таковые ведение собственного блога и чтение блогов чужих к вопросу о своей жизни вообще никакого отношения не имеют.

Вот, на этом фоне становится очень смешно наблюдать, как с подачи Wired некоторым рвёт крышу. «Вести ли блог?» — «Не, лучше зачать ребёнка и стать счастливым».

Кстати, о счастье. Вот, я детей допубертатного возраста на дух не выношу (при этом дерево своё уж года тридцать два как посадила, полки для книг сколачивать не моё призвание, фильтр закладок и браузер мне не нужны, дом в деревне построен ещё моим прадедом, а хайку — это вообще не мой стиль. Невзирая на всё это безобразие, по городу я гуляю исправно каждый день, и осенние листья, славатегоссподи, в кои-то веки наблюдаю, однако C# не стану изучать даже в страшном сне, несмотря на то, что вязать умею с детства, хоть и не имею в данный момент домашних животных). Но вот с блогами своими, какъ на грехъ, очень люблю возиться. Отсюда вопрос: буду ли я, гражданин Динозавр, счастлива, если закрою нахрен свои блоги и рожу Ляльку? Ладно, я. Я — эгоистичная, расчётливая нахалка и своё счастье по любому найду, хоть бы и в аду, жили бы мозги. А Ляльке-то как, будет с такой мамкой радостно?

Кстати, ежели ты и впрямь преподаватель, то скажи спасибо, что я этот вопрос себе задала ещё на заре туманной юности, в противном случае ты или твой коллега окучивал бы сейчас плюс одну несчастную Ляльку, главное горе которой в том, что она мамке не нужна. Знаешь, что такое быть ненужным мамке? Это, дружок, не приведи, как говорится, господи. Люди из-за этого счёты с жизнью сводят. И таких, как я, — миллионы. А ты — вместо, чтоб блог вести, ребёнка, мол, зачать. Йогин, блин.

Нельзя подменять времяпрепровождение целями (равно как и наоборот, но сейчас не о наоборот речь). Если времяпрепровождение не мешает достижению целей (при наличии целей, разумеется), нет оснований утверждать, что оно «крадёт жизнь» или мешает жить «своей жизнью». Ничего оно не крадёт и ничему не мешает, точно так же, как ничего не крадут и ничему не мешают компьютерные игры, девичьи гаданья на Святки, рисование на полях школьных тетрадей и казаки-разбойники aka пейнтбол, они же ролевухи.

Но это всё, товарищи, архитектура и выверты отдельно взятого ума с подачи Wired. Я этим вывертам уделила так много внимания лишь потому, что очень часто (особенно в последнее время) встречаю утверждение: «блоги — зло». Вот, у Динозавра встретила — и это стало последней каплей, видимо. Зло в головах. Всё, что нас окружает, — это просто бесчисленное количество инструментов. Шприцем можно колоть лекарства, а можно упарываться — объявить ли шприцы злом?

И это с одной стороны.

А с другой — в массы в принципе внедряется мысль о мастдайности блогов. Я не верю в теорию всемирного заговора, но я вижу, что блоги действительно многим мешают: там пришлось по «вине» блоггеров искать убийцу девочки, тут — заниматься отоплением детского садика, ещё где-то ещё как-то суетиться, а по ходу и «не заслуживающая снисхождения преступница» получает помощь… это не говоря уже о легко доступных ересях и крамолах, «коих альфа и омега» нетолерантность дуракам, подлецам и лжецам. Хлопотный народец эти блоггеры, чего уж там. И поскольку миллионы эгоистичных, расчётливых наглецов (из-за которых, кстати, и расплодились все эти блоги) ни в коем случае не станут ни рожать, ни строить дома в качестве времяпрепровождения (это только особо одарённые могут до такого додуматься), постольку же идеальным вариантом было бы «пересадить» оптом если не их самих, то хотя бы их потенциальную аудиторию (читай, «золотой миллиард», не желающий мириться с границами) в какие-нибудь социальные сети, где у них не осталось бы возможности обсуждать что-то сложнее сломанного каблука.

Так вот. «Не дождётесь». Раз нашедши такую славную игрушку, как блог, я от неё откажусь только в пользу ещё более функциональной, а функциональность для меня лично и в данном случае определяется возможностями структурировать большое количество букв и оперативно доносить их до аудитории.

И никакая имеющаяся на сегодняшний день сетевая «альтернатива» не сделает мою жизнь более моей, чем эта маленькая цацка, будь она хоть трижды немодной.


Читать дальше...

Общий информационный контекст сообщает

Подозреваю, что простое человеческое счастье огромного количества людей начнётся с поправки к основным законам:

Каждый дееспособный гражданин имеет право отказаться от личной свободы.

По моим наблюдениям, ничто так не тяготит огромное количество людей, как личная свобода.

Может быть, это звучит дико, но у ценностей есть такое свойство: сначала их считают абсолютными, а проходит время — и они переводятся в разряд относительных. Когда относительность какой-нибудь ценности становится очевидна большинству, в законодательство вносят соответствующую поправку — схема древняя и хорошо обкатанная. С личной свободой будет ровно то же самое: к ней разрешат выражать отношение. Каждому к своей, разумеется, но сути это не изменит.

Самое смешное, что зелёный свет рабовладельческому обществу будущего дала политкорректность — апофигей демократии.

Кстати, слова «раб» и «рабовладелец» будут табуированы — в лучших традициях политкорректности же. Вместо них будут использоваться эвфемизмы, вроде «лицо, выразившее отношение к личной свободе». А уж бюрократию-то вокруг этого всего разведут…


Читать дальше...

24 октября 2008 г.

Еда, ото ж!

Я всегда говорила, что всякий человек безусловно умён и кстати, если занимается своим делом. Так вот, широко известный в узких кругах Darkhon ни разу не исключение: пока вещает о том, куда следует «развиваться» народу и каким образом надо обращаться с русским языком, представляет собой довольно жалкое зрелище, но как только озирается вокруг и начинает что-то делать для себя и своих близких, меняется буквально на глазах и становится едва ли не образцом для подражания.

Если вы ещё не поняли, то я пиарю кулинарную тему от Darkhon’а. Читая про печень, например, я буквально на слюну изошла (а ведь я, между прочим, железосодержащие продукты, вопреки насущным потребностям организма, недолюбливаю, и хоть врачи мне в один голос говорят: «Жри, дура, красные яблоки, печень и гречку, у тебя гемоглобина нету ваще!» — я к этому всему остаюсь, мягко говоря, равнодушна и не жру… потому что «дура» — это явно от врачебного бессилия, а «гемоглобина нету» и «подохла» — это разные вещи. Так вот, в данном случае всё строго по анекдоту: «Вы не любите детей? Вы просто не умеет их готовить». От такой печени, как в рецепте, даже я не откажусь).

ЗЫ. Рис я, правда, варю иначе: 1 часть риса залить 2 частями холодной воды, потом сразу поставить на средний огонь, потом выключить по интуитивному тычку в затылок или по запаху (смотря кто как определяет «ноль» остатка воды в кастрюле… я сказала «ноль», а не «минус икс»). Это минут через 10-14, точнее не скажу. Если нужны более конкретные инструкции, см. Похлёбкина.

Подсказка 1: если в рис положить шафран, он приобретёт приятный золотой цвет и лёгкую терпкость, а если ещё и гвоздику с душистым перцем, то и соответствующий аромат. Пряности и соль класть до того, как кастрюля будет поставлена на огонь. Пропорции: шафрану на кончике ножа, если он в порошке, и щепотку, если в цветках; гвоздику и перец — по 3 штуки на стакан риса.

Подсказка 2: сняв рис с огня, порежьте небольшими кубиками сливочное масло и киньте в кастрюлю (только крышкой почём зря не машите: приоткрыли, кинули — и сразу обратно закрыли), после чего дайте настояться рису с маслом минут 10-15 в тепле, потом размешайте. Если после ужина у вас останется рис на завтрак, не лейте в сковороду масло: впитавшегося накануне будет более чем достаточно, чтобы рис не пригорел.


Читать дальше...

21 октября 2008 г.

Техническое

В общем, я не знаю, что происходит с трансляциями моих блогов в ЖЖ, но суть в том, что постинги более или менее нормально транслируются только отсюда, а из двух других блогов нифига не транслируются (из «Писем из бутылки», например, уже шесть недель). С чем это связано, я не знаю, у себя в настройках ничего не меняла. Как с этим можно бороться, тоже без понятия.

Пишу это сообщение просто для информации, если вдруг кто-нибудь из читателей этого блога подписан до кучи на «Избу-читальню» и/или «Письма из бутылки» и читает их в ЖЖ.

В «Избе» обновление было вчера: о фильме «Адмиралъ».

В «Письмах из бутылки» с 3 октября появилось 4 новых постинга, и как минимум два из них ни в коем случае нельзя назвать проходными: это «Первонах?» (о том, как обстоят дела с изучением административных вопросов ВМФ России XIX века + довольно любопытная ссылка, юристам-историкам будет интересно) и «Аччот о нарытом» в Морской библиотеке Севастополя.

Не сочтите за самопиар, это, действительно, вызвано сугубо техническими проблемами с трансляцией в ЖЖ. Молчала до последнего, все думала, что мало ли да вдруг, но, блин, сколько можно…

Очень надеюсь, что этот постинг в трансляционном акке появится и если не все, то хотя бы часть заинтересованных людей его прочтёт.

Заодно же, кстати, интересуюсь, не будет ли полезным делать здесь анонсы постингов из двух моих тематических блогов. Комментариев очень жду, потому что судить о том, что вам удобно, а что нет, по понятным причинам не могу, но очень хочу, чтоб было удобно.

Напоминаю, что комментировать надо у меня в блоге, а не в трансляции, т.к. комменты мне на почту из ЖЖ не приходят, и сделать так, чтобы приходили, я не могу, потому что такой настройки просто нет.


Читать дальше...

12 октября 2008 г.

Харьков, осень

На удивление здорово съездила в Харьков. Осенний Харьков, вообще, прекрасен, а в этот раз он был как-то едва ли не мистически прекрасен.

Кстати, если кто-нибудь собирается туда в ближайшем будущем, пусть имеет в виду, что ежедневно с 18.30 на площади Свободы какие-то совершенно восхитительные ребята устраивают огненное шоу. Устраивают они его, если позволяют погода и милиция. А если позволяет только погода, они перебазируются в парк Шевченко. Продолжается вся эта радость до позднего вечера, так что не пожалейте в рюкзаках места для тёплого свитера или пледа.

   

Фото Авдошина Андрея, и по ссылке их ещё целая куча.


На фотографиях дело происходит аккурат в парке Шевченко, если я ничего не путаю. Но это так, констатации ради. А вообще, шоу надо смотреть живьём, потому что никакое фото не в состоянии передать динамику.

Теперь, если кто-нибудь из пишущей братии меня читает, пусть заглянет в кафе «Zanzibar» на Сумской, 11. Пусть сядет в глубине кафе, там, где барная стойка, и наблюдает за барменом. Я, конечно, не знаю, может быть, там не один бармен, а два или три, и они работают посменно, но того, который вам нужен, вы ни с кем не перепутаете. Я не мастер описывать внешность, поэтому даже пытаться не буду, чтоб с толку вас не сбить. Вы его просто узнаете — вот так.

Ахтунг: в баре курят, причём везде. А там, где барная стойка, дым вообще коромыслом. Так что если у вас аллергия, готовьте респиратор.

Наконец, в парке Горького белки скачут табунами и очень охотно идут на контакт с людьми. А ещё там есть дятлы. А ещё там в будни очень малолюдно.


Читать дальше...

8 октября 2008 г.

Божественные вилы

Глядя на современных христиан, я всё острее сожалею о том, что в природе нет объективных доказательств существования бога. Я бы с огромным удовольствием посмотрела на лица тех, кто называет себя сегодня христианами, если бы вдруг эти доказательства появились и стали широко известны. Я имею в виду, неопровержимые доказательства, неоспоримые. Не знаю, какие именно, да это и не важно. Представим, что нам их предъявили, и не будем пока вдаваться в детали.

Так вот, у меня такое впечатление, что когорта сегодняшних «христиан» просто перепугалась бы до усрачки. Нет среди них тех, кого интересует собственно бог — как существо, как личность, как индивидуальность, то есть, в конечном счёте, как объект познания. По большому счёту, он вообще не нужен всем этим «верующим», кроме как в намалёванном виде и ещё в виде машинки для сотворения «чудес».

А отношение к нему — это дурдом в чистом виде. Что такое молитва? Это набор фраз, повторённых миллиардами ртов миллиарды раз. Иногда к общеустановленным молитвам прибавляются личные «дай», «подай» и «пронеси». Фактически, все отношения на этом заканчиваются, больше бог от верующих не слышит ни рожна. Это, конечно, пиздец, как содержательно, но будь я на месте верующих, я бы постеснялась жаловаться на проблемы в общении с богом, будь то личная бога «глухота» или моя собственная «духовная сухость».

Тут я прошу прощения у верующих за нижеследующий цинизм и вполне аморальное сравнение, но уж больно оно наглядно. Как известно, в представлении мистиков метафорой общения с богом является брак, в котором бог выступает в качестве новобрачного, а человеческая душа — в качестве новобрачной. Так вот, если эту метафору понять в буквальном смысле (то есть в виде вполне себе плотского, физиологического коитуса), то получится, что нынешний т.н. христианин представляет собой не новобрачную, которая влюблена в своего мужа и хочет его познать, а проститутку, которая упрекает щедрого клиента за то, что секс с ним не доставляет ей удовольствия. Было бы странно, если бы после такого заявления мужик продолжил бы трахать её да ещё и денег заплатил, не правда ли? Ну, а бог-то почему должен руководствоваться иной логикой? Если он совокупляется с этой душой по любви, он оставит её хотя бы на том основании, что акт дисгармоничен и не приносит любимой удовольствия. А если душа отдаётся за возможные дивиденды, так он её тем более оставит: «деньги»-то его, в конце концов, так не лучше ли потратить их на более покладистую и менее капризную?

В сущности же, проблема нынешних христиан (и, полагаю, подавляющего большинства христиан всех времён и народов) сводится к тому, что они стремятся не познать бога, а угодить ему. При этом я ума не приложу, как они представляют себе угождение в обход стадии понимания. Судя по всему, никак…

Ну, и на всём этом фоне я отчаянно сочувствую богу. Я бы не хотела быть на его месте. Не знаю, как он будет разбираться со всей этой ордой, если он и вправду есть. Сами посудите: если на Страшном Суде христиан за их блядство простить, самым совестливым из них станет настолько мучительно стыдно, что они сами взмолятся об аде, лишь бы не чувствовать себя виноватыми перед богом, которого де-факто если не отвергали, то как минимум сторонились всю жизнь; а если не простить, это будет нарушение собственного обета, данного, пусть и опосредованно, через сына человеческого, и тогда ему придётся покарать самого себя.

Вот такой этический пиздец.

Думаю, что Страшного Суда никогда не будет — именно потому, что из этой вилки попросту нет выхода. Я его не вижу, во всяком случае. У бога есть только один путь в создавшемся русле — длить существование этого мира до скончания собственных дней.

И это означает, что мы никогда не получим доказательств существования бога, даже если он действительно есть.

Мораль стара, как мир: блядство — зло.


Читать дальше...

5 октября 2008 г.

Море позитива о боевых искусствах

Демонстрация бирманских боевых исскуств: двадцать минут чистого восторга от Willie Wonka. Ролик, не удержавшись, тырю себе, уж больно понравилось. Но у меня вы увидите только ролик, а у Вонки прочтёте ещё целую кучу интересного, причём не только о бирманцах. Поэтому загляните к ней, не пожалеете.


Martial Arts of Myanmar from erlinn on Vimeo.

Realcorwin коротко, но ясно рассказывает о Фёдоре Емельяненко — чемпионе всего по боевому самбо. Там тоже можно посмотреть видео, только его надо скачивать с рапиды. Кстати, если кто скачает и перезальёт на ifolder, я тому скажу огромное человеческое спасибо, потому что рапида меня с некоторых пор на дух не выносит.

У Crusoe вы можете прочесть английскую народную сказку «Три медведя» в переводе Н. Шерешевской — тоже своего рода шедевр… и тоже о боевых исскуствах, если вдуматься.

И, наконец, краткую политинформацию проводит Лео Каганов. Мат через слово, зато метко и весело. Это, вне всякого сомнения, опять-таки о боевых искусствах, причём планетарного масштаба.


Читать дальше...

3 октября 2008 г.

Ассоциации: очередной раунд

Вспомнила, что за мной ещё со времён ЖЖ остался должок: я обещала трём жжузерам ассоциации. Думаю, что вот эти досужие полчаса окажутся вполне содержательно заняты, если я этот должок отдам.

От rabastanka:

метель

Это одно из двух, что заставляет меня чувствовать ностальгию по средней полосе России. Второе (подать сюда дежурный платочек!) — берёзы. Нет, я не шучу, я серьёзна, как ядерная война. Только прожив несколько лет в Крыму, я поняла, что образ русской берёзы положен в основу ностальгического канона совсем не потому, что берёза — штамп. Просто скучаешь именно по ним, по берёзам, причём скучаешь вполне отчётливо. Я не знаю, как это объяснить, но у меня, как всегда, есть гипотеза. Эта тоска связана с привычкой к освещению определённого рода: на юге всё и всегда освещает солнце, пасмурные дни здесь редки, а вот в средней полосе и на севере России функции солнца очень часто принимает на себя берёза. И человека, привыкшего к «берёзовому» свету, обилие света солнечного поначалу невероятно утомляет (невероятно, без преувеличения: это вам не месяц на курорте, это примерно одиннадцать месяцев в году в общей сложности — разница огромна). С другой стороны, пасмурные дни на юге воспринимаются более остро и депрессивно, чем на севере: глазу просто не на чем отдыхать от сумрака. В общем, ребятки, собирающиеся валить насовсем из «этой дебильной Рашки», говорю вам, как краевед: если освещение играет в вашей жизни большую роль, а вы собрались в край, где русские берёзы не водятся, будьте готовы к тому, что уже через полтора-два года эмигрантского существования вы, возможно, с удивлением откроете для себя ностальгию по берёзам. И доктора вам едва ли помогут, потому что это настройка очень глубокого, едва ли не генетического уровня, туда ещё не докопались.

Я, вообще, о чём? А, ну да, я о метелях.

Так вот, отсутствие метелей (и вообще снега) — это второе, что вас неприятно поразит уже в первую зиму. Потому что зима на юге — это пиздец. Нет, «пиздец» не ругательство в данном случае, я просто не знаю другого слова, которое столь же точно ложилось бы на заданный контекст. Бесснежная зима у моря выглядит так: каждое (каждое, каждое, даже если местные жители утверждают, что не каждое) утро над почти безоблачным небом встаёт солнце. Зелени на деревьях нет, если только это не кипарисы какие-нибудь (но о кипарисах ниже), однако и до конца листва, скотина, тоже облетает не сразу, а остаётся когда до конца декабря, а когда и до начала февраля этаким серо-буро-малиновым компотом (особенно на тополях и каштанах, кои тут в изобилии. Кора у тополей и каштанов, кстати, серого цвета, если вы не в курсе, — это отдельный шарман). То же самое на земле: кругом пожухлая трава. То есть месяцев пять тут стоит вот такой недооктябрь, и глазу отдохнуть не на чем, потому что свежие краски присутствуют только в море и только в пасмурную погоду, потому что на солнце оно отливает… правильно, солнечным светом. Солнечного света тут хоть залейся, он кругом. Но радости от него мало, потому что освещает он такой пезаж, что впору удавиться. При этом не подумайте, что на дворе тепло, хрена там. На дворе порой собачий холод, впрочем, всё зависит от силы и направления ветра. Если повезёт, задует с моря — тогда будет весело, тогда будут град и шторм, и море станет разноцветным. Если будет ураган, то будет и кирдык набережной тоже — это ещё веселей, это потом полгода обсуждается как событие. Ураган, правда, будет скорее всего не зимой, а весной или осенью. Но град зимой будет обязательно.

В январе и феврале случится чудо: время от времени будет выпадать снег. Что такое «снег», вам тут объяснит «каждая задрипанная лошадь»: видели на рассвете рваный наст на траве? Что, не видели? Спали? А это он и был. Если вам повезло застать его до восхода солнца, обязательно полюбуйтесь на эту картину и хорошенько запомните её, потому что после восхода солнца ничего этого вы уже не увидите: тутошнему солнцу мороз похуй в буквальном смысле слова. Нет, вы лично в дублёнке не запаритесь, не надейтесь. Кстати, знаете, откуда этот «снег» взялся? См. окончание предыдущего абзаца: вечером или ночью был град. Даже если из окна он выглядел как просто снег, это всё равно был град (серьёзно, он был жёсткий, как наждак, а что падал плавно, так это в связи с небольшой силой ветра).

В феврале, когда температура на несколько дней опускается (ух ты!) ниже нуля (порой — нифига ж себе! — аж до минус десяти-двенадцати градусов), чудо держится круглые сутки (в отдельных случаях неделю, а то и больше). Тогда вы сталкиваетесь с феноменом под названием «кипарисы в снегу» («в снегу» читать как «под тонким слоем твёрдого наста»). Я не понимаю, почему Сальвадор Дали не написал ни одного такого кипариса — это самое сюрреалистическое зрелище, какое я когда-либо видела.

Заснеженные вершины гор — это тоже эндемичная экзотика, отчётливо выделяющаяся на фоне общего пейзажа. Снег в горах, кстати, лежит до начала июня, а то и дольше.

Но мы о метелях. Так вот, о метелях забудьте, их тут просто не бывает. Нет, можно, конечно, назвать метелью всё тот же град (тем более, что по скорости ветра одно с другим, как правило, вполне сопоставимо), но для этого надо не знать, что такое настоящая метель, а у меня родина — Москва и Подмосковье, и я не могу этого не знать. Так что метель (хоть лесная, хоть городская, хоть в печной трубе, в антураже из глинтвейна и живого огня) — это основное, чего мне тут не хватает каждую зиму. И навещать родителей-москвичей я поэтому стараюсь именно зимой.

взаимопомощь

Я не знаю, что это такое и не люблю об этом рассуждать. Я понимаю, что значит просто помощь: это когда ко мне обратились за жалостью и состраданием под видом просьбы о помощи, а я… правильно, начала, как баран, вправлять мозги и давать советы по решению проблемы, оставляя обратившегося как без жалости, так и без сострадания.

Хотя некоторые утверждают, что я им в чём-то когда-то действительно помогла. Меня такие заявления всегда ставят в тупик, потому что когда я что-то делаю, я меньше всего думаю о том, помогаю я кому-нибудь или не помогаю. Для меня слово «помоги» всегда означает, что есть задача, требующая решения. Если я берусь решать задачу, она автоматически становится моей — и где тут помощь? Мама долго приучала меня отвечать на благодарность «Пожалуйста» вместо «Не за что»: дескать «Не за что» звучит пренебрежительно и заставляет человека, принявшего помощь, чувствовать себя идиотом, который оказался не в состоянии справиться с проблемой, элементарной настолько, что разрешивший её даже не видит повода для признательности. Мораль я поняла, но научиться говорить правильно так и не смогла. То есть на письме я ещё стараюсь туда-сюда контролировать такие вещи, но в устной речи у меня обычно не получается.

Сама обращаться за помощью не люблю, не умею да и необходимости такой не испытываю. Степень автономности человека (любого, не только меня) очень высока, и я не могу представить ситуацию, которая сделала бы кого-то (и меня в том числе) по-настоящему беспомощным в условиях целостности физического тела и здравия рассудка (понятно, что больному, калеке или умалишённому помощь требуется, но это уже экстрим, порой очень форс-мажорный). Правда, иногда мне, как и всякому человеку, требуется утешение или сочувствие. В таких случаях я иду к любимому мужчине и прямо говорю, что вот прямо сейчас буду ныть, потому что я маленькая и слабая, а они все ишь. Или что мне плохо и нужна жилетка. Это очень способствует укреплению взаимопонимания, которое, в отличие от взаимопомощи, вполне мною осмыслено.

Можно, конечно, подогнать под слово «взаимопомощь» ситуацию коллективной работы, когда от результатов деятельности одного зависит и общий результат. Но и тут, по-моему, слово «взаимопомощь» избыточно, потому как помогают-то, в конечном счёте, себе самим.

глас народа

Инструмент, как и всё в этом мире.

бодрый

Мне не нравится это слово применительно к людям. Поэтому в положительном значении я бы это слово употребила по отношению к старику, который мне скорее неприятен, но вызывает определённое восхищение, а в отрицательном — по отношению к молодому человеку, который, кроме как своей бодростью, больше ничем не примечателен.

Но если речь идёт о неживой материи или о действии, тогда слово становится просто нейтральным («бодрой рысцой», «морозец бодрит», «течение такое бодренькое» и т.п.) — никаких ассоциаций вне контекста.

находить

Скорее либо «искать», либо «натыкаться». «Искать», когда есть цель, и «натыкаться», когда цели нет или ищешь совсем другое.

Сюда же примыкают слова: «лазить» (желательно с уточнением «везде»), «шариться» (где-то конкретно), а также «шляться» или «околачиваться» (без видимой окружающим цели).

Когда мне удаётся хорошо везде полазить, я обязательно на что-нибудь натыкаюсь. Мне нравится показывать найденное всем подряд и рассказывать об этой находке тысячу самых разных вещей. Как правило, это всегда морской рундучок, в котором непременно надо пошариться: там обязательно что-нибудь лежит. Обнаруженное содержимое следует изучить и осмыслить (и, натурально, всем всё о нём рассказать). Если рундучок не открывается (или если мне его только издали показали, не дав пошариться), я начинаю думать, что там может лежать. Если мне покажется, что там лежит нечто интересное, я буду всеми правдами и неправдами стремиться к тому, чтобы всё-таки залезть внутрь и посмотреть, насколько я была права в своих предположениях. Для этого мне, разумеется, придётся очень долго шляться и околачиваться вокруг рундучка. Раньше или позже я улучу момент, загляну в него и всё-таки там пошарюсь.

Примерно так. Добавить к сказанному можно только то, что в связи с этим я терпеть не могу, когда от меня что-то специально прячут (если, конечно, речь не идёт о сюрпризе к празднику). Особенно ненавижу, когда прячут информацию. Я ведь всё равно найду, если мне втемяшится, — так какой смысл скрывать?

От arstmas:

Япония

Чисто ради удовлетворения любопытства съездила бы, но, вообще, это не та страна, где я хотела бы побывать. Романский Запад, Скандинавия, буддистская Азия и Южная Америка — да, а Япония — это что-то очень от меня далёкое.

кошки

У нас очень много общего. В частности, манера везде лазить, на что-нибудь натыкаться и со всех сторон обнюхивать, а потом рассказывать о находке всем подряд — это стопроцентно кошачья повадка.

А ещё я очень естественно мяукаю, честно. Когда у нас был кот, я с ним иногда перемяукивалась. Зверь, натурально, ошалевал.

Ещё люблю найти самый уютный угол и устроить там «гнездо», особенно когда плохо себя чувствую. Вообще, люблю тепло и идеальную чистоту… правда, только в теории: на практике окна заклеить и порядок навести, как правило, недосуг. Так что безнадёжно мечтаю о горничной… заводить которую опять же всё недосуг, потому что надо успеть везде полазить.

ритуал

Тоска зелёная этот ваш ритуал.

маяк

Никаких романтических ассоциаций, сугубая утилитарщина. Просто удобный инструмент навигации, и всё.

правда

Лучший способ нажить себе миллион врагов, оставаясь в ладах с собой.

От lady_nb:

письмо

Так получилось, что слово было получено года три с половиной или даже четыре назад, а я всё думала над ним, потому что оно само ну очень многозначное, а связанные с ним ассоциации наводят на такую кучу размышлений, что тут впору эпопею писать. Тем не менее, я, сцуко, упорная, и таки попробую изложить выводы, к которым пришла, по возможности коротко.

Я не люблю писать письма. А с тех пор, как у людей появилась возможность вести блоги и обмениваться комментариями, вообще не нахожу в письмах ничего привлекательного. Это если брать «письмо» в объектном значении.

Если мы говорим о письме как о процессе, то есть о начертании букв в определённой последовательности, — то получаем метафору системного анализа.

Есть ещё и третье значение слова «письмо» — это уже лично мой заскок, и он касается способа обработки мною информации. Дело в том, что когда я думаю, я как бы пишу, только не словами, а… назовём это мыслеблоками — образами или знаками, которые возникают сами по себе и как бы мгновенно связываются с единственно возможным в данном контексте набором известных мне письменных символов (не знаю, как это сказать более внятно). Подсознание как-то само понимает, с каким единственно возможным набором связать определённый мыслеблок, я только успеваю отслеживать эти связи. Происходит это так: оно (подсознание) как бы показывает мне мыслеблок и подпись к нему. При этом мыслеблок чётко осознаётся, а подпись так и висит на краю подсознания, я только успеваю понять, что она есть (прочесть и вдуматься в неё не успеваю). Тем не менее, я каким-то образом запоминаю связь именно этого мыслеблока с именно этой подписью (что характерно, навсегда; и если подпись нечаянно окажется длиной в полтора километра убористым почерком, ничего страшного, я и такую связь запомню без проблем). Если спустя какое-то время мне требуется изложить всё некогда обдуманное на бумаге или в цифре, я вызываю в памяти предъявленный мне подсознанием соответствующий мыслеблок, после чего моментально реконструирую исходную подпись. Естественно, она окажется корява, взъерошена и лохмата, так что я её обязательно прилижу, приглажу и причешу, но это будет уже косметическая работа.

Пожалуй, правильнее всего было бы сравнить эту манеру думать с телепортацией: рождённые где-то глубоко в подсознании слова «считываются» сознанием как цепочка мыслеблоков, и потом я в любой момент могу «перевести» эти мыслеблоки обратно в слова.

Тут, кстати, можно выстроить целую теорию о том, что такое телепортация и как ею овладеть, основываясь на механизмах работы головного мозга отдельного взятого блоггера. Но тут я, пожалуй, прекращу дозволенные речи и углублюсь в себя, ибо, к несчастью, эта теория ни разу не научна да ещё и апеллирует к тому, что материя является даже не воплощением, а просто символом идеи (что в наш безумный век ересь и вообще моветон).

Кому накидать слов для ассоциаций?

Boomp3.com


Читать дальше...

1 октября 2008 г.

Спрашивали — отвечаем

Есть такая штука в Blogger’е, называется инструменты для веб-мастеров. Вещь полезная, потому что позволяет чуть-чуть управлять индексацией страниц и видеть блог немножко со стороны (что при накоплении критической массы постингов оказывается весьма кстати). Кроме того, для тех, кто размещает в своём блоге рекламу и, значит, воленс-ноленс дрочит на рейтинг, там же размещена всякая статистика, типа количества подписчиков, которые читают блог через гуглоридер, количества ссылок на блог и прочей подобной фигни, пристёгивающейся разве что к диплому о длине причинного места.

Но среди вороха этого барахла окопалась и одна по-настоящему забавная вещица. Называется она «Популярные поисковые запросы». Смысл в том, чтобы показать автору блога или сайта, по каким поисковым запросам его ресурс находит Google. Теоретически это сделано для удобства управления метками. Известно, что метки индексируются поисковиками, и, таким образом, блоггер может существенно повысить свой рейтинг, если возьмёт некоторые из поисковых запросов, по которым находится его блог, в качестве меток. Но это теоретически, и это невероятно скучно. А практически и весело — это просто развлекуха, сродни игре в ассоциации. Думаю, что где-нибудь раз в пару-тройку месяцев (или даже реже — в зависимости от количества запросов, по которым мой блог попадает в число найденных) я буду публиковать эти запросы со своими комментариями. Возможно, такая практика окажется не только занятной, но даже и полезной для кого-то из читателей, потому что информацию по некоторым запросам я могу предоставить не хуже Гугля.

Опять-таки, если запросы окажутся интересными, можно будет использовать кое-какие в качестве полноценных тем для постингов.

Ну, и кроме того, статистика поисковых запросов позволяет найти ответы на некоторые уже существующие вопросы и задаться целой кучей новых. Но об этом, может быть, в другой раз, если к слову придётся.

Правила будут простые: юзернеймы и имена собственные (если поиск вёлся по ним) исключаю, поскольку разглашать подобные сведения категорически неэтично; схожие запросы пишу через точку с запятой и отвечаю оптом; если по запросу я писала раньше, то ставлю на этот постинг ссылку; если запрашивается сторонний ресурс или если ответ содержится на стороннем ресурсе, отсылаю по запросу.

Не имею намерения оскорбить кого-либо, не имею ни малейших сведений о личностях, вводивших поисковые запросы, — ни о реальных, ни о виртуальных.

Итак, сегодня в номере запросы за июль, август и сентябрь.

где вы теперь мои сандалеты


Чего не знаю, того не знаю, да и Гугль вряд ли ответит. Свои последний раз видела где-то в районе мешка со старой обувью. Сама же всё лето проходила в шузах с коноплёй (хотя, конечно, скорее по лености, чем по погоде).

тут вам не там сандалеты

В правильном направлении мыслите, товарищ, вам сюда. Это как раз про всё то, что в частности здесь.

откуда едут из москвы автобусы до "ростова на дону"

Из Москвы, чувак. И не кури больше эту траву.

ЗЫ. Куда едут-то, разберёшься?

музыка beautifulbeta

Что касается Beautiful Beta, то это отличный справочник для каждого, кому небезразличны дизайн и функциональность его блога на платформе Blogger: куча хаков, скриптов, просто виджетов и полезных советов (к несчастью для русскоязычной аудитории, всё по-английски; к несчастью для всех, кто в курсе, очень редко обновляется). У меня в сайдбаре с самого начала стоит на него ссылка, рекомендую. Вообще, если бы не Ханс, мой блог нравился бы мне самой куда как меньше.

Насчёт музыки. Аргентинское танго от Астора Пиаццолы устроит?




Если не устроит, то вот тебе куча пасодоблей, и уже таки насладись хоть чем-нибудь.





цацка

Отличать от бирюльки, однозначно.

"кто читает мой журнал"

Понятия не имею, но думаю, что с товарищем, который интересовался своими сандалетами, тебе по пути. Кстати, ты можешь найти его сандалеты, а потом найти его самого и предложить ему сандалеты в обмен на чтение твоего журнала. Таким образом, тебе станет известно об одном читателе, а это, по условию задачи, является вполне достаточным и удовлетворительным ответом. Соответственно, задача будет успешно решена.

Дерзай.

длинная телега

Очень длинная телега, мой друг. И к ней ещё пара соображений в довесок — никак не короче.

репортажи блоггеров из южной осетии; радиоперехват осетия; южная осетия википедия; осетия дневник

Самих репортажей, дневников и радиоперехвата нет, зато ссылок скока хошь, в том числе и на конкретное искомое. И, нет, я не википедия.

дневники реальных очевидцев штурма цхинвал жж

Насчёт штурма ЖЖ надо подумать, остальное см. выше.

fidburner

Нет такого слова, добрый человек, это я по рассеянности так печатала (и уже, кстати, исправила, спасибо тебе за запрос). На самом деле эту фабрику зовут Feedburner. Feedburner — это ресурс, где можно поставить на свой фид (RSS- или Atom-поток) «тавро» (у нас «to burn» в данном случае традиционно криво переводят как «прожигать». Получается «прожигатель фидов» — околесица. На самом деле фиды никто не прожигает, это вам не жизнь и не дырка, а на них просто как бы ставят тавро). Процедура «клеймения» заключается в замене вашего текущего адреса RSS-потока. Если вас интересует монетизация блога, вам без этого не обойтись, потому что Feedburner показывает наиболее полную статистику по каждому «таврёному» блогу (вам такую никто больше не выдаст), а от статистики зависит стоимость рекламного места. Кроме того, если вы захотите в ближайшем будущем сменить адрес своего блога (не сам блог, а только его адрес), вам придётся каким-то образом позаботиться и о «переселении» всех своих подписчиков, иначе вы неизбежно потеряете примерно четыре пятых, кабы не семь восьмых. С Feedburner’ом этой проблемы у вас не будет, потому что там каждому фиду присваивается отдельный постоянный адрес, который никуда никогда не переезжает. В остальном же толку от него никакого, так что, если ваш блог некоммерческий, если статистика для вас — ваш собственный мозг и если вы более или менее уверены в своей нынешней площадке хотя бы на ближайшие года два-три, забейте и не парьтесь. Через два-три года у вас, как пить дать, появится возможность переселять всю свою аудиторию куда угодно откуда угодно одним кликом мышки (в том числе наверняка и на тот же самый Feedburner).

обмен загранпаспорта; истекает срок загранпаспорта

Да, меня это тоже волнует. Но я думаю, что в консульстве за границей это всё-таки можно будет как-то оформить, хотя, не исключено, и дороже, чем штатным порядком. Живут же как-то люди с видом на жительство, да? Маловероятно, чтоб им приходилось каждый раз ездить на родину, едва лишь возникнет необходимость поменять загранпаспорт.

330575 запорожье

Гостиница ВАТ ЗАЛК. К сожалению, ничего о ней сказать не могу, но при случае обязательно узнаю.

сколопендра scutigera coleoptrata; мухоловка википедия

Scutigera coleoptrata, она же мухоловка — замечательный зверь. Сколопендра — тоже зверь. И, кстати, в определённом смысле тоже замечательный. Нет, это разные звери. Да, путать на практике чревато. Нет, я не википедия.

дискурс блогосферы диплом

Дорого, предоплата. И проблематику сузь, если у тебя диплом. «Дискурс блогосферы» — это, на вскидку, задача для группы во главе как минимум с мнс.

"в осаде ураганов" фидель кастро

Сюда ходи. Кроме того, могу порекомендовать трансляцию перевода его блога на русский в ЖЖ (там, помимо трансляции, ещё и новости попадаются, но в основном это всё-таки «Reflexiones…»).

А ураганы там, к слову, действительно были апокалиптические. На названия-то смотреть страшно, не то что на картинки. С учётом того, что осень ещё толком даже не начиналась, вообще не представляю, что там от Кубы останется.

культура и интеллигентность; интеллигентность и культура

См. «К вопросу об интеллигентности».

интеллигентный определение

В следующий раз уточняй, чьё именно, а пока отвечай быстро, не задумываясь, какие две буквы пропущены в следующем слове:


…у…ня


Теперь оцени степень своей оперативности и подумай, так ли тебе нужно искомое определение? Много за то, что, чьим бы оно ни было, сам ты под него всё равно не попадёшь.

рейтинг блогов

Что, родной, ты спросил у Гугеля, а Гугель подумал, ниасилил и, не будь дурак, отправил тебя ко мне, да? Эх, бродяга… Ладно, вот тебе ссылка, ступай спроси теперь у Яндекса. И, кстати, насчёт Гугеля-то не обольщайся: по рунету (особенно по русскоязычным блогам) информацию лучше в Яндексе искать, это я тебе как специалист говорю.

суп отменит базовые акаунты; суп отменит базовые аккаунты

Хоть с одним «к», хоть с двумя, один чёрт уже отменил.

чтение на английском это просто

Спорное утверждение. Но если вы хотите об этом поговорить…

Итак, давайте вначале определим, что такое чтение. Чтением (отсюда и далее я буду вести речь только об алфавитном письме, потому что в иероглифическом чуток по-другому) можно называть способность распознавать отдельные слова, то есть читать по складам. Когда пятилетний ребёнок хвастается, что он умеет читать, то, скорее всего, он говорит именно о таком умении. В этом смысле английский язык ничем не отличается от русского: нужно знать, как пишутся (или хотя бы примерно представлять себе, как могут быть написаны) разные слова, — ровно то же самое, что и у нас.

Теперь. Чтением можно называть способность воспринимать текст «на лету», то есть читать бегло, не распознавая каждое слово по отдельности, а свободно воспринимая сразу целые смысловые блоки. Для этого уже требуется хотя бы минимальный грамматический уровень. В СССР считалось, что к концу третьего класса нормально развитый школьник вполне овладевает лексикой и грамматикой в объёме, достаточном для свободного чтения, и дальше его уже не надо специально обучать чтению, а надо только развивать лексический и грамматический аппарат. Как сейчас, не знаю, но как бы ни отличались «вчера» и «сейчас», а и в этом смысле английский язык опять-таки копия русского: всё зависит от умственного развития читателя и объёма его познаний в области лексикой и грамматики изучаемого языка.

Наконец, чтением можно называть способность мгновенно, то есть «на лету» же оценивать текст с той или иной точки зрения. Например, с точки зрения его значимости, будь то эстетическая, философская, научная или даже вообще манипулятивная. Это уже «потоковый» уровень, который развивается у всякого опытного читателя бесконтрольно, в соответствии с одними лишь природными задатками. То есть специально этому не учат… и зря, кстати, потому что, по сути, это и есть нормальный уровень критического мышления, без которого в нашем дурдоме шагу не ступишь. В результате многие умеют оценить информацию постфактум, но определить её ценность «на лету», в потоке — это уже поголовная проблема. Но мы сейчас не о проблемах, а мы о языке. Что касается языка, то даже и в этом смысле английский язык ничуть не сложнее нашего.

Но вот можно ли назвать отсутствие дополнительных сложностей простотой? Я думаю, что это вопрос философский, и даже рискну предположить, что всё зависит от вкуса и темперамента самого читателя. Для кого-то и найденная сложность проста, если её правильно обозначить, а кто-то и отсутствие лишней простоты назовёт проблемой.

Тем не менее, почти у любого авторского текста есть и вполне объективная сложность, а именно музыка: ритм, темп, тональность и прочие crescendo и diminuendo. Музыкальный диапазон письменного произведения может быть сколь угодно разнообразен, тогда как средств передачи музыки текстом, отличным от нотной записи, всегда дефицит. Из-за этого хорошие писатели постоянно вынуждены обогащать существующий набор методов передачи своей музыки на письме, так что чем хуже вы владеете языком и чем лучше владеет им автор текста, лежащего перед вами, тем сложнее вам будет его прочесть.

путевой дневник левой сандалеты

Если ты читаешь этот постинг и уже даже дочитал досюда, то всё, что тебе осталось, — это запомнить, что адрес моего блога пишется не по-английски, а по-французски. Зная эту маленькую деталь, ты сможешь в любой момент набрать его самостоятельно, не прибегая к помощи поисковика.

таблица погоды ня чанг

Очень приятно. А где твой люди и на чья ты сторона?

невысокая температура

-273°С. Кто скажет, что это высокая, пусть бросит в меня камень.

скрипт для чтения чужих подзамков

Кстати, о скриптах. Я знаю отличный скрипт от чтения чужих подзамков. Удивительно компактный код всего в несколько строк, действует безотказно, а выписывается влёт (если будете копипастить, не забудьте удалить пробелы внутри треугольных скобок):

< script >
  if (Х='читающий чужой подзамок')
    {
      идентифицировать рожу Х;
      взять доску;
      ёбнуть Х доской по роже;
    }
< /script >

Опционально, если икс начнёт жаловаться на телесные повреждения и носовое кровотечение, можно напомнить ему, каким образом не повезло всенародно известной Варваре — пусть оценит разницу.

посылаю персональный луч

«Седьмой», это база. Ещё раз выйдете на связь без позывных, спирта не получите до восьмого марта. Как понял?

как убрать navbar в blogger

Проще простого. Если по ссылке ты ваще ничего нипонял, просто запомни, что фрагмент, выделенный зелёным, надо вставить между фрагментами, выделенными серым. Все манипуляции проводить по адресу «Панель инструментов — Макет — Изменить HTML». И не забудь сохранить шаблон, прежде чем вносить изменения.

как сделать перепост

Онлайновый блог-клиент тебе в помощь.

развернуть кат в жж

О, сразу вижу матёрого жжыста, которого заколебало ежедневно открывать стописят страниц, из которых примерно треть загружается часа по полтора, потому что к тому времени, как ты увидел сообщение, его уже прокомментировали человек тридцать раза по четыре.

Увы, дорогой товарищ по бывшему несчастью, я ничем не могу тебя обнадёжить. Возможности читать полные постинги, не выходя из френдленты ты будешь ждать от СУПа ещё очень долго. Вначале тебе придётся выслушать, сколько было сделано прекрасных нововведений по части оформления страничек юзеринфо, трансформации аватарок и расположения рекламных вставок. Потом тебе скажут, что настала пора позаботиться о лучшей интеграции прекрасного сервиса lj.ru в livejournal.com. Ещё дальше сообщат о революционном преобразовании стандартных иконок, о закруглении уголков прямоугольных блоков, о создании периодического печатного издания на базе ЖЖ и о добавлении эпохальной функции «рейтинг постинга». Ну, потом, может, и френдленту сделают функциональной — для платников, само собой.

Ты, конечно, можешь организовать флешмоб «Пишу без катов». И, конечно, если об этом флешмобе станет известно топу Яндекса, ты ещё чуть-чуть испортишь репутацию СУПа. Но, видишь ли, репутация СУПа — это такая вещь, которая и сама по себе ежедневно портится всё более и более (хотя так и кажется, что больше уж некуда), а реальные результаты этот флешмоб едва ли принесёт. Хотя, живи я по-прежнему в ЖЖ, я бы поучаствовала — чисто из принципа.

В общем, крепись, братишка… или сестрёнка. А, один хрен, земляки.


Читать дальше...